يا معالي وزير الأوقاف — لا يوجد (غينس) في الحج!

الشيخ أبو محمد لا ينام.

ليس مريضاً.

لكنه يحسب!

يحسب كم بقي في العمر — وكم بقي في الكوتا — وأيهما سيسبق الآخر!
•  •  •
ادّخر عمره كله لمقعد واحد.

ديناراً فوق دينار.

ودعاءً فوق دعاء.

وخوفاً فوق خوف.

أجّل ترميم البيت. ألغى علاج أسنانه. اقتطع من دوائه. وكان يردد كل فجر وعمّان لا تزال نائمة:

"يا رب… قبل أن تأخذني إليك — خذني إلى بيتك!"

ثم جاءته الرسالة.

"لم يتم اختيارك."

ثلاث كلمات فقط.

لكنها ليست رسالة اعتذار — هي إشعار بأن العمر بدأ يسبقه!
•  •  •
في اللحظة ذاتها — كانت القوافل تتحرك.

قوافل لا تنتظر.

المرافقون. المنسّقون. المشرفون. ومنسّقو تنسيق المنسّقين!

وجوه تصل إلى مكة قبل أن تجفّ حبر التكليف — لأن المنصب، خلافاً للمواطن، لا يقف في الطابور!
•  •  •
يا معالي الوزير —

في عام 2024، مات تسعة وتسعون أردنياً تحت شمس مكة!

تسعة وتسعون.

تسعة وتسعون اسماً. وتسعة وتسعون بيتاً فُتح بابه للعزاء. وتسعة وتسعون امرأةً كانت تنتظر — فاستقبلت تابوتاً!

ذهبوا بتأشيرات سياحية وطرق التفافية وبلا حماية كافية.

لماذا؟

الطريق النظامي بدا لكثيرين منهم أطول من أعمارهم!

والسؤال الذي يحرق الحلق:

كم واحداً منهم كان يمكن أن ينجو — لو تنازل صاحب المنصب عن مقعد لا حق له فيه أصلاً؟!

لا أحد يجيب.

الصمت وحده — إدانة!
•  •  •
يا معالي الوزير —

لا يوجد "غينس" في الحج!

لا جائزة لأكبر بعثة إدارية.

ولا كأس لأطول قائمة مرافقين.

ولا ميدالية لأكثر وزير أوقاف حجّ خلال ولايته!

يوجد شيء أثقل من كل الجوائز:

يوجد شيخ يقيس بقية عمره بالمواسم — لا بالسنين!
•  •  •
الحج فريضة مرة واحدة.

ما بعدها — نافلة.

إجماع الفقهاء منذ أربعة عشر قرناً!

فكيف تتحول النافلة عند بعض أصحاب المناصب إلى رحلة سنوية متكررة — بينما تبقى الفريضة حلماً مؤجلاً عند من لم يرَ الكعبة مرة واحدة في حياته كلها؟!
•  •  •
يا معالي الوزير —

أي أردني لم يحجّ بعد — هو أولى منك بهذا المقعد!

هذه ليست وجهة نظر — هذا حكم الفريضة!

ووجودك الشخصي في مكة ليس ضرورة تشغيلية للحج نفسه.

الحج لن يتعطل إن بقيتَ في عمّان!

بضعة موظفين أكفاء يُنجزون ما تُنجزه الوفود الضخمة — وبأقل تكلفة، وبأكثر كفاءة، وبلا مقعد مسروق من شيخ ينتظر!
•  •  •
الطبيب ضرورة. والأمن ضرورة. والمرشد ضرورة.

العالم كله يُدار اليوم عن بُعد.

مطارات. بنوك. قمم دولية. حروب تُدار من غرف زجاجية على بُعد آلاف الأميال!

بعض إداراتنا ما تزال تؤمن أن كل مهمة تحتاج وفداً — وكل وفد يحتاج مرافقاً — وكل مرافق يحتاج مشرفاً — وكل مشرف يحتاج منسّقاً لتنسيق إشرافه!

وهكذا يتضخم كل شيء —

إلا فرصة أبو محمد!
•  •  •
أخطر ما يُصيب المؤسسات شيء أهدأ من الفساد وأعمق:

اعتياد الامتياز!

حين يتحول المقعد — مع الزمن — من مسؤولية إلى حق مكتسب لا يجرؤ أحد على مراجعته.

حين يصبح الذهاب إلى مكة جزءاً من "طبيعة العمل" — كالسيارة الرسمية والهاتف المدفوع.

حين لا يرى أحد في هذا غرابة — لأن الامتياز حين يطول يصبح هواءً.

لا يُرى.

لكنه يملأ كل شيء — ولا يترك للآخرين ما يتنفسون!
•  •  •
الحج أعظم تجربة مساواة عرفها الإنسان.

لا ألقاب. لا مناصب. لا صفوف خاصة أمام الله.

قطعتان من القماش الأبيض — تُعيد كل إنسان إلى حجمه الحقيقي قبل المنصب وبعده.

المفارقة التي تُوجع:

هذه القطعتان باتتا في متناول من لا يحتاجان إلى تذكير —

بينما يقف من يحتاجهما أشد الحاجة خارج الباب — ينتظر رسالة لن تأتي!
•  •  •
يا معالي الوزير —

التاريخ لن يتذكر عدد الوفود.

ولا أسماء المرافقين.

ولا صور الاستقبال والتوديع.

ولا كم مرة حججتم باسم المنصب!

التاريخ سيتذكر سؤالاً واحداً:

لماذا كان الطريق إلى الله أطول من أعمار الفقراء — بينما كان أصحاب المناصب يختصرونه كل موسم؟!
•  •  •
الدولة التي يصبح فيها الطريق إلى الكعبة أطول من أعمار فقرائها —

لا تحتاج خطبة جديدة عن العدالة.

ولا مؤتمراً. ولا لجنة. ولا بياناً.

تحتاج شيئاً أبسط وأقسى:

مقعداً شاغراً.

وضميراً مستيقظاً!